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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Gabriela Gomez Arn

Como buena fanatica de los movimientos emergentes, las
bandas del under o las novedades ruidosas, esto de un Labora-
torio de Inteligencia Artificial me convoca. Creo que es por esto
de que es "abierto”. Abierto a conocer méas sobre esto que
avanza rapido y que si no estés al dia, te quedas afuera. Cuando
la WWW hizo su aparicién en el mundo yo tenia unos pocos
anos de vida. No fui nativa digital, pero casi. Sin embargo esta
voragine de inteligencias artificiales, modelos de lenguaje me
interpela cual vendedor de medias en una vereda portena que
te agarra distraido y con la guardia baja. Esto se siente como si
Los Beatles la hubieran pegado a la semana, y hubieran llegado
para quedarse.

Cuando tenia 20 anos, Buenos Aires me quedaba enorme, yo
venia del interior con experiencias provincianas y de pronto
tenia toda la noche por delante. Asi puede sentirse a veces la
capital: como una aventura nocturna que abre sus posibilida-
des a cada hora. Con Jose mi amiga del colegio, igual o méas
provinciana que yo, habiamos descubierto un bar en un sétano
en el que a veces tocaban banditas. Se llamaba el Imaginario
Cultural y quedaba en Almagro. Quiza eso pueda ser Caliope,
un rincén intimo, profundo en el que por un rato sentirse
acompanado en una ciudad ruidosa y siempre mutante.

—Yo lo veo como una herramienta para escribir acompana-
do— dijo, Sebastian, mi profesor — Una voz que acompanie.
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Por eso vine, fue lo que me trajo hoy hasta Villa Orttazar. Me da
curiosidad y me insta a venir un sdbado a las 14 horas a una
escuela intervenida y transformada en la trinchera de escrito-
res. Si algiin dia se termina el mundo, porque las maquinas
han decidido gobernarnos quiero que me agarre aca en el
pasaje Ballivian conversando con Caliope, dejandola entrar a
mi texto, pero cuando decido. Sin que me obligue a comprarle
medias o me adule o se quede con mi alma.
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Natalia Corvalan

Preguntas interesantes:

- ,Como podrian estos marcos institucionales integrar imaginarios
tecnolégicos propios de culturas académicas no occidentales, que
desafien la narrativa hegemonica sobre la IA?

(pregunta inesperada - Deepseek)

- ;Qué estrategias podrian implementarse para asegurar que los docu-
mentos institucionales sobre IA generativa se traduzcan en acciones
concretas y se discutan activamente en las comunidades educativas?

(asistente de investigacidén - GPT4)
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Natalin Calvo

Preguntas interesantes:

- ;Qué marco tedrico o modelos pedagdgicos sustentan la eleccién de las
estrategias de robética educativa y pensamiento computacional que se
investigaran en este estudio, y cémo se relacionan estos marcos teéricos
con las practicas de ens; Qué aspectos especificos del contexto del nivel
inicial influyen en la implementacién de la robética educativa y el
pensamiento computacional?

- ;Cdémo se define y mide el "comportamiento positivo" en el contexto de
este estudio, y qué instrumentos o métodos se utilizaran para observarlo
y evaluarlo en los nifios?

- ¢Cuéles son las limitaciones anticipadas del estudio de caso tGnico y
cdémo planea abordarlas para garantizar la validez y generalizacién de
los hallazgos?

(Gemini)

- ;Coémo se define "pensamiento computacional” en el contexto de este
estudio?

- ¢Enqué aspectos del desarrollo infantil se espera que la robética educa-
tiva tenga un impacto positivo en el jardin de infantes integral?

(Mistral)

- ¢Como se relaciona el estudio con los esfuerzos previos por reducir la
brecha entre la academia y la docencia en materia de robética y pensa-
miento computacional?

- ;Cdémo se planifican y evalian las estrategias docentes para incorporar
la robética educativa en un entorno que aborde tanto el desarrollo del
pensamiento computacional como la conrarrestacién de la brecha
académico-docente?

(Qwen)

./04




Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Luis Maria Blasco

Hay un fusilado que vive, se sienta a mi mesa tomandose el
abdomen. Segundos después, sin presentarse, habla.

Es un sobreviviente de la noche de ayer, logré escaparse del
pelotén, pero no de las balas. La primera rozd su oreja, la
segunda alcanzo6 su estobmago. Con voz entrecortada por el
dolor, afirma "vienen por ustedes, por nosotros".

Nos miramos con Juan, no entendemos a que se refiere,
preguntamos jPor qué nosotros? El herido se incorpora y
esgrime una mueca de dolor. Antes de abandonar el bar nos

"non

dice: "Ustedes saben", "el pelotén se lleva a los que saben”.

Con Juan nos miramos, intuimos lo que sucedera después, el
dia viernes....
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Preguntas interesantes:

- ;Qué heridas lleva en su cuerpo como testigo silencioso de la ejecuciéon
fallida?

(Deepseek)

- ¢(Hay algo que el fusilado te esta transmitiendo a través de su silencio o
postura?

(Qween)

- ;Quédice mientras presiona su abdomen?
- ;Qué cuenta exactamente?
(Gemini)

- ¢Por qué el fusilado sobrevivié cuando los demés no lo lograron?

- ;Cdémo describirias el sonido de su voz al contar lo sucedido, entrecorta-
da por el dolor o firme por la determinacién?

(Deepseek)

- ¢Por qué "nosotros"?
(Gemini)

- {Qué secreto o conexién compartes con el fusilado que podria explicar
por qué "vienen por ustedes"?

(Llama 3)
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Denise Najmanovich

Ailin: Estas segura abu que querés que te ensene a Hackear?

Ursula: me gustaria antes de ir a lo técnico que me expliques
para qué sirve hacerlo y por qué a vos te interesa hackear la
politica.

Ailin: el hackeo en siya es un modo de politica
Ursula: por qué?

Ailin: porque su mera existencia permite visibilizar la vulnera-
bilidad del sistema que nos quieren hacer creer que es seguro y
que es invencible

Ursula: ummm...me interesa un monton, hace visible al siste-
ma que esta detras de casi todo lo que hacemos on- line, pero
que la mayoria ni ve, y menos aiin piensa

Ailin: tal cual...diste en el clavo viejita...me pone muy orgullo-
sadevos

Ursula: hay algunos patrones que han estado siempre, y
aunque cambien, buscan dominar invisibilizandose, como si
fueran obvios, ....

Ailin: como eso que me dijiste alguna vez que no hay nada mas
misterioso que una evidencia

Ursula: De sorpresa en sorpresa vamos hoy, no sabia que me
escuchabas!

- ;Qué patrones especificos crees que intentan dominar el sistema politi-
calonlinemientras permanecen invisibles?

- ;Qué ejemplo podrias usar para ilustrar tu idea de que el sistema es
como una evidencia misteriosa?
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Ursula: me gustaria antes de ir a lo técnico que me expliques
para qué sirve hacerlo y por qué a vos te interesa hackear la
politica.

Ailin: (riéndose) no te entusiasmes

- ¢Como se relaciona la idea de que "el hackeo en si ya es un modo de
politica" con la nocién de que la vulnerabilidad del sistema es una forma
de visibilizar la verdad detras de la tecnologia?

- ¢De qué manera la habilidad de Ursula para identificar patrones y ver
mas alla de lo obvio la ayudard en su aprendizaje del hackeo y su
comprension de la politica detras de la tecnologia?

- ¢Cuél es el significado profundo detréas de la frase "no hay nada maés
misteriooso que una evidencia" en el contexto de la conversacién entre
Ailin y Ursula, y como se relaciona con su exploraciéon del hackeo y la
politica

Ursula: O sea que para hackear tenemos primero que poner-
nos unas "lentes" para ver la matrix

Ailin. tal cual. Y una vez que la vez el mundo cambia radical-
mente, todo y no sélo lo sélido se desvanece

Urusula: ;qué querés decir con "se desvanece"?

Ailin: me redivierte cémo te prendiste a la onda de las comillas
(serie con ternura). Lo que digo es que la experiencia se vuelve
algo asi como caleidoscopica. No es un viaje de LSD, sino una
apertura de la atenciéon que cambia toda la percepcion

Ursula: otro tipo de viaje....me va gustando mucho. ;vos sabés
que yo vengo pensando y escribiendo sobre algo que llamé
"matrices generativas"? (al hacer el gesto se sonrie medio
tontamente)
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- ;Quérelacién hay entre las "matrices generativas" de Ursula y laidea de
hackear la politica que propone Ailin?

- ;Coémo se conecta la percepcién caleidoscopica que describe Ailin con la
experiencia de hackear y descubrir la vulnerabilidad del sistema?

- {Qué papel juega la ironia y el humor en la conversacién entre Ailin y
Ursula, y como influye en la dindmica de su interaccién y el interés de
Ursula en el hackeo?

Ailin: ;La idea se te ocurri6é cuando viste la pelicula? Ni sabia
gue la habias visto

Ursula: la vi porque aunque soy grandecita, por decirlo delica-
damente, compartimos algunos mundos en el mundo...y para
que te caigas de culo: me invité tu vieja
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Marina Beresiak

Me desperté a la manana y me puse a pensar sobre la escritura,
en todas sus dimensiones.

Estaba tan absorta en mis pensamientos para empezar la
monografia que me pidieron en la facultad que, en vez de
tomar agua me puse a tomar la tinta que uso para mi lapicera
pluma cuando escribo poesia. ;Habra sido mi inconsciente
tratando de incentivar la escritura desde lo material? ;Por
qué? Si cuando escribo mucho, lo hago en la compu. La cosa es
que tomé tinta (asquerosamente amarga) y les recé a las musas
para que me inspiren. Qué musas, pensaran ustedes. jExisten
equivalentes modernos a las musas en el contexto de la escritu-
ra contemporanea? No lo sé, pero me decidi a buscarlas. Quise
recordar qué habia hecho cada dia de la semana, més alla de
trabajar, en esos momentos donde termina lo obligatorio y
empieza lo que elijo.
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Preguntas interesantes:

- ¢Cuéles son las musas clasicas en la mitologia griega y como se relacio-
nan con el proceso de escritura?

- En lugar de tomar tinta literalmente, jcomo puede la atmésfera o el
entorno fisico contribuir a inspirar la escritura moderna?

- ;Existen equivalentes modernos a las musas en el contexto de la escritu-
ra contemporanea, y silos hay, ;cudles serian sus roles?

- Cuéndo decidiste tomar tinta en lugar de agua, ;jcudl fue tu primer
pensamiento?

- (Qué cosas especificas recuerdas haber hecho durante la semana pasada
que no fueran trabajo?

- Las musas han sido figuraciones poéticas a lo largo de la historia, ;qué
crees que podrian representar hoy en dia en términos de inspiracién
para escribir?
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Julian Ménaco

Me desperté. Escuché que dos personas discutian. Estaban en
pisos distintos del edificio. Entonces entendi o imaginé que era
un asunto relacionado con el ascensor. Pero no era eso o no lo
era del todo.

Sali de la habitacién, las voces se fueron apagando. Entonces
pensé que no debia ser muy grave.

Escuché que el ascensor se movia, supuse que algo se habia
resuelto.

Llegué hasta la puerta del departamento, los ruidos seguian,
pero eran distintos. Era Cristina recorriendo el pasillo. Odia al
peronismo y se llama Cristina. Se detuvo cerca del ascensor.
Caminé hasta la puerta. Hacia algo, aunque no entendia del
todo qué. Me reclamé. Por acordarme de esa pavada me perdi
una parte.

Emilia dijo algo sobre el peronismo, el ascensor, el ascenso
social. Ella se habia despertado un rato antes y nunca se habia
movido de la mesa. No le devolvi el pase. Recordé eso de que la
interpretacién es contagiosa. Me respondié cambiando el
ritmo con el que acomodaba los papeles de la casa. Creaba
pequenos espacios de silencio para que yo le devolviera una
respuesta.

Me perdi otra parte. Cristina se reia cerca del ascensor. El
conflicto se habia resuelto, pero de otra manera.

Emilia habia hecho algo parecido una vez con unas pilas. Lo
registré mucho tiempo después. La vecina del octavo gritaba
desde la planta baja. Pero se va a dar cuenta, esta en el séptimo.
Eso me importa a mi.
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Javier Beltramino

Sophie (40) viaja en el tren Bruselas-Paris, y en la parada
siguiente sube Manuel (41), quien se sienta justo frente a
Sophie, mirandola fijo a los ojos. Ella se sorprende, nerviosa,
alerta; experimenta un terror repentino.

Manuel se excusa "era la tnica forma que me quedaba para
lograr tener un dialogo con vos". Sophie, visiblemente alterada, le
pregunta por sus hijos, ya que esa noche iban a estar €l, su padre.

Manuel, escuetamente: "estdn en un lugar seguro, obviamente".

Durante unos minutos el silencio aturde. Ella intenta encon-
trar alguna mirada del resto de los pocos pasajeros que viajan
en el mismo vagén. El revuelve un café en vaso de pléstico, con
una extrana tranquilidad.

"Terminaste?, pregunta Manuel. "Estamos en tu pais, nadie te
va a ayudar’, remata. Sophie adopta ahora una actitud
confrontativa; estd enojada: "Qué buscas? Me estas secuestran-
do? Con quién estan los chicos"?

Manuel repite, tranquilo: "solamente busco hablar..." Sophie
responde con todo tipo de gestos que colocan el pedido de
Manuel en un lugar absolutamente absurdo: "Hace cuatro afnios
nos separamos, qué falta hablar? Todo est4 en manos de mi
abogada, y la tuya, supongo".

Manuel responde, esta vez, por primera vez, con un tono
oscuro: "queda todo por hablar; nunca quisiste hacerlo...". Ella
lo mira con cierto temor, no sabe hacia dénde va la conversa-
cién, e intenta fingir tranquilidad.
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A continuacién Manuel, friamente, le explica que ella es quien
lo llevd a tomar esta decisién extrema. "Durante todos estos
anos te busqué para hablar sobre el futuro de nuestros hijos...
Nunca me respondiste, siempre me amenazaste con llevarme
al Juez. Vos... Vos... la belga progresista que vivio tantos afios en
Africa y Latinoamérica, que volvié a su pais natal con un
sudaca, claro, lindo adorno para tu curriculum para llegar al
fin al puesto de Encargada en Inmigracién e Ingracién en la
Comision Europea.... Bueno, manana me deportan; supongo
lo tenés muy presente."

Sophie, visiblemente incomoda, se limita a decirle que todo
eso estd en manos de su abogada.

Manuel da un golpe en la mesita que los separa, volteando el
café. Saca un papel doblado de su saco y se lo entrega: "Si no
firmas esto antes de manana, para frenar mi deportacion... es
decir, la del padre de tus hijos... Bueno....". El dejo de suspenso
del final provoca en Sophie mas angustia, quien nuevamente
pregunta donde esté sus hijos.

Luego del golpe sobre la mesita, los pasajeros se fueron yendo a
otros vagones. Manuel y Sophie quedan a solas. Manuel sabe
que en Paris seguramente lo estara esperando la policia.

Ella intenta ganar tiempo, temiendo por su vida. El mantiene
la calma, muy cansado, pero como quien guarda una carta bajo
la manga. Conversando por primera vez sobre el pasado, por
qué se separaron, y ella por primera vez se muestra abierta a
conversar sobre el futuro. Manuel respira hondo. No le cree,
pero le gusté escuchar que por primera vez hay un dialogo.
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La historia termina de forma tal que muestre, en un muy
segundo plano, sutilmente, la relacién entre Europa y Latinoa-
meérica, la relaciéon de poder de uno sobre el otro, etc.

Finalmente en Paris la policia se lo lleva a Manuel. Ella se
encuentra con sus hijos, al cuidado de un amigo en comun de
la pareja.

Ete, etc!

(HEMINGWAY / QWEN: primero)
(LLAMA 3 / PREGUNTAS INESPERADAS: me resultaron mucho mejor)
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Jules Dreams

Prompt: Estoy desarrollando un mecanismo de evaluacion de
estudiantes de profesorado a partir del cual ellos puedan producir
un corto audiovisual aplicando conceptos que vemos en la asig-
natura e imdagenes v videos de su vida cotidiana. Necesito planear
el abordaje de la incorporacion de imagenes y videos de la vida
cotidiana de los estudiantes en el proyecto vy asegurarme de que
estén relacionados con los conceptos de la asignatura.

Preguntas interesantes:

- ¢Como se podrian clasificar y seleccionar las imagenes y videos de la
vida cotidiana para relacionarlos con los conceptos de la asignatura?

- ;Qué herramientas o métodos se podrian utilizar para ayudar a los
estudiantes a reflexionar sobre como los conceptos de la asignatura se
aplican en su vida cotidiana y cémo pueden utilizar sus propias
experiencias como inspiracién para el corto audiovisual?

- ;Coémo se podrian establecer criterios claros para evaluar la calidad y
relevancia de las imagenes y videos seleccionados por los estudiantes en
relacién con los conceptos de la asignatura?
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Pablo Ali

Entré con él en brazos. Todo era perfecto, el lago tenia la tem-
peratura ideal. Era la primera vez que saliamos de casa. Me
calmo el contacto de nuestros cuerpos contra el agua y el sol.
Me lo puse contra la panza y me dejé flotar, boca arriba. Cerré
los ojos. Eso era lo que estaba pasando, eso era todo lo que
estaba pasando.

Preguntas interesantes:

- ;Qué sentiste cuando lo pusiste contra tu panza? Apunta a una dimen-
sién presente

- Yaestdrespondida
- ¢Qué esperabas que pasara después? Esta al futuro
- Nada, en este momento

- ¢Por qué era importante que fuera la primera vez que salian de casa? Y
ésta al pasado
- Estapregunta sies interesante
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Mariano Vilar

Preguntas interesantes:

- ¢Existird informaciéon que solo puede ser almacenada en medios no
fisicos, como los suefios o las intuiciones, y como afectaria eso a una
cultura?

- ;Coémo se veria afectada tu definicién de informacién si descubrieras
que algunos fenémenos naturales son en realidad mensajes codificados
de una civilizacién antigua?

- ¢Podria existir informacién que no requiera un medio de intercambio
humano, sino que se transmita directamente entre fenémenos fisicos?

(Preguntas inesperadas)

- ;Cdémo afecta la tecnologia digital a nuestra percepcién de lo que es
relevante como informacién?

(Hemingway)
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Paula Salerno

La ultima salida que hice sola fue distinta a las demés. Sali,
como ya habia hecho tantas veces, sola al teatro. La calle
Corrientes, portenia como ella misma, me sorprendié por su
belleza. Luces de teatros, gente paseando, restaurantes abier-
tos, todo me deslumbraba después de un ano lejos de mi pais.
Esta vez, volvi sola y volvi madre. Llegué media hora tempra-
no, a pesar de mis intentos por maximizar el uso del tiempo
con un criterio que antes nunca habia experimentado. En casa
y fuera de casa. En vs. fuera. Antes de la maternidad nunca se
me habia ocurrido separar el tiempo asi.

Despedi al bebé angustiada, él 2 meses y medio, yo 38 afios. Sali
apurada y nerviosa, empezaba el tiempo fuera de casa. En
cuanto me subi al taxi me senti libre. Estaba saliendo por
primera vez en esta nueva vida, sola, al teatro, en mi ciudad.
Me bajé en la esquina del teatroy vilos carritos de pochoclo, los
quioscos, la avenida peatonalizada, la expectativa de la
funcién. Edgar era co-protagonista. Vi todas sus obras, y casi
me pierdo esta pero no. Logré ir. Logré.

Ledipropina al taxista, compré sugus confitados y después me
detuve en el carrito de la puerta del teatro, compré garrapina-
das. Estaba indulgente. Entré a la sala y comprobé la senal de
internet en el celu. Elegi un asiento cerca de la salida, por si
algun imprevisto con el chiquito me hacia tener que abando-
nar la obra en pleno acto. Resguardos tomados, esperé. Y Edgar
entré y fue protagonista, el verdadero. La obra fue pasando,
admiré, lloré, ansié. Cerca del final, miré el whatsapp cada diez
minutos, ;o cinco? ;o tres?
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Vi la vulnerabilidad del personaje de mi amigo y de mi amigo
mismo, la pensé en mi bebé, la senti en mi propio cuerpo. El
drama no se esfumo cuando aplaudia entre el piiblico, sino que
me acompand mientras iba a interceptar al uber y mientras el
trafico de avenida cérdoba demoraba mi llegada al bebé. Pablo
me dijo esté llorando y fue peor, pero también realista. Yo no
podia hacer méas que trasladarme en el tiempo infinito de fuera
de casa, chicloso, estirado, quieto.

Sali sola, como antes, lo logré. Sali sola, como nunca habia
hecho.
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

Elena Diaz Pais

La llamada me sorprendié, no esperaba que aun recordara mi
nombre. Sospecho que alguien le habra contado qué era de mi
vida luego de tantos afios. Nunca atiendo los niimeros descono-
cidos, pero esta vez algo me impulsé a hacerlo. Esa desquiciada
marca sangrienta en mi brazo derecho comenz¢ a latir cuando
escuché su voz. La ultima vez que nos vimos fue también la
primera. Uno de esos encuentros inesperados que se producen
durante el tiempo no planeado de vacaciones. Los recesos en la
vida cotidiana siempre generan encuentros no buscados, ni
planificados. Quizas porque es un tiempo de pausa que le
damos a la razoén, una detencién impuesta desde dentro al
ritmo abultado del mundo. La mente interrumpe la planifica-
cion, se suelta y se vuelve blanda, maleable y transparente. La
piel se predispone a sentir mas all4 de la superficialidad.

La experiencia compartida aquél dia nos marcd definitiva-
mente, aunque esa misma noche acordamos dejar que la
muerte se lleve todo. Yo borré su nombre de mi mente como no
pude hacerlo, en cambio, con la herida en mi extremidad que,
con el paso de un tiempo lento y penoso, se fue convirtiendo en
una cicatriz cuya raiz se profundizd, sin saberlo, en el torrente
de mis venas. Aquella marca cutanea la llevaria por siempre en
el recuerdo, solapando las verdaderas causas de su presencia.

Al escuchar su voz, el pasado se materializé ante mis ojos de
una manera tan clara y expresiva como nunca me habia suce-
dido. Su voz me resulté mas aspera que el recuerdo, marca del
paso de los anos. Al pronunciar mi nombre senti como arras-
traba las r y supe quién era. Aquél dia de vacaciones me llamo
la atencién el mismo sesgo en la pronunciacién y me divirtié.
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Quizas por eso elegi responderle en aquel momento y hoy. Su
expresion anifiada se habia vuelto adulta, sin embargo aun
pude pronosticar el juego sutil de su adolescencia. Quizas
habia quedado detenido en aquel momento de su vida, quizas
no pudo sobrevivir al recuerdo. ;Por qué me llamaba ahora,
después de tantos anos? ;Cémo habia encontrado mi nimero
de teléfono? ;Por qué eligi6 llamarme sin anticipacién, en
lugar de whattsappearme?

-Hola- fue lo Ginico que pude decir, con la emocién congelando
mis siguientes palabras. Nada més salia de mi interior, sélo un
montdn de preguntas que no me animaba a pronunciar. Su voz,
en cambio, no parecia querer detenerse, agitaba una palabra
tras otra como las olas de aquél mar que un dia nos encontré.

-;Como estds? Tanto tiempo... No? Hace un tiempo, mi cica-
triz empezd a picarme, raro, nunca me habia pasado, como si
despertara de un extenso letargo siniestro.

Siempre esa expresion lugubre, pensé y me relajé al sentir que
mi cicatriz también habia despertado una urticaria. Algo que
nos unia habia decidido despertar, asi como portazo impulsa-
do por el viento imprevisto. Cuando el cuerpo llama, hay que
atender. Quizas por eso, decidi aceptar el nimero desconocido
en mi celular.
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Jam de escritura mestiza con Caliope
Palabras Cargadas | laia.ar

por Carla Chinski

Larata favorita de Jairo estaria esperandolo en su casa, aunque
jmuerta?, con las patas hacia arriba, mirando hacia lanada, o
aunarueda a la que nunca habia podido pisar. Ernesto llegé al
departamento y abrié la puerta. Se acercé a una alfombra
verde destenida y ahi, entre pilas de revistas de decoracién
italianas, y en medio de publicidades de gomina, estaba ella,
tan completamente viva que Ernesto se pregunto si siquiera
podria mirarla a los ojos. La Rata vivia, Jairo estaba muerto,
como un trueque ambos se habian ensenado cosas: la rata le
habia ensenado a Jairo que, alin cuando uno es un indeseable,
se puede llevar adelante las acciones mas diminutas y pasar
desapercibido a pesar de la grandeza del odio.

Jairo, a cambio, le habia enseniado a la rata a ser un poquito
mas humana, por eso la habia estado entrenando en la
rueda--Ernesto todavia no podia verlo. Jairo y la rata, la rata y
Jairo, él le ensend primero a ella a caminar despacio sobre las
pequenas escaleras metalicas del vidrio, a ocultarse entre la
viruta cuando habia algtin ruido fuerte. Ernesto mir6 la revis-
ta Grazia Della Donna, que en su época habia valido un centavo
de Euro. Una mujer en la tapa estaba con un jarrén de flores en
la cabeza y unos cocos partidos al medio en cada uno de los

pechos. El papel estaba amarillento, entonces la piel de la
mujer tenia un tono enfermo, desprendia el olor a viejo, como
si esa piel misma estuviese descomponiéndose. Una esquina
estaba doblada, dejando cubiertos los pies, aunque la Ginica
ufa que quedaba a la vista.
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Laratavivia porque Jairo la habia cuidado més que a si mismo.
En su ambiente de privilegio, esa rata nunca podria haber
conocido la desidia: su mundo todo era un panel de vidrio.
Jairo desprendio la hoja de tapa. Mir¢ a la rata, que se paro6 en
sus dos patas traseras. La rata, luego, lo mir6 a él a los ojos y asi
se quedaron. Ernesto sinti6 ganas de llorar: jel animal lo com-
prendia como ninguno! Enterré el papel en la viruta.

Ernesto se agachd, paso el dedo por el charco en el piso, y al
lamérselo le dijo: eso que esta ahi es gasolina. La gasolina era
fresca, pensaba él que de hace unos minutos: el auto se habia
ido hacia poco dela funeraria. El conductor no habia renuncia-
do nunca a su vocacién, de llevar un cuerpo muerto de un lado
a otro como si fuese un camién de alimentos. Cuando uno
conduce a los muertos a su destino no hay nada mas que hacer
en vida. Vio al coche dar la vuelta (quizas se habia equivocado
de camino). El gusto de la nafta no lo sorprendid, porque de
chico se dedicaba a oler surtidores cuando su padre iba a
cargar; él no se daba cuenta, y ni bien el tipo buscaba una
monedita en la guantera, aprovechaba para olisquear. Venia
clareando cuando el coche finebre por fin se fue con el cuerpo
de su amigo.

Lo que pasa es que a tu perro le gusta ladrarle a los bobos, le
habia dicho Jairo antes de morirse--Ernesto no podia haber
sospechado que él acumulaba basura, todavia no sentia el olor,
no habia visto sus ojeras negras como bolsas de consorcio.
Murié entre la basura, vivid entre semejantes, lleno de ratas.
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Alguna vez hubiera sentido lo de él, que el desperdicio era
necesario para seguir viviendo. Un tipo duro, asi le decian a
Jairo; duro porque asi tenia los ojos, rigido porque asi camina-
ba, con las manos chasqueando, silbandole a los perros de la
calle como si estuviera dandole 6rdenes a sus peores enemigos.

Preguntas interesantes:

- ¢Por qué larata favorita de Jairo sigue viva cuando él ya estd muerto?

- (Qué secretos ocultaban las revistas de decoracion italianas entre sus
péaginas?

- ;Cdémo afectara el sabor de la gasolina en la boca de Ernesto a sus proxi-
mas acciones?

- ¢Por qué larata favorita de Jairo sigue viva cuando él ya estd muerto?

- (Qué secretos ocultaban las revistas de decoracion italianas entre sus
péaginas?

- ;Cbémo afectara el sabor de la gasolina en la boca de Ernesto a sus proxi-
mas acciones?
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Gracias

Totales.
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